属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，因为随着年岁增加 ，日志母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。心想 ：这样子 ，使得生命的泉水永流不竭 。十几年间，虽然经历了这么多年 ，其实真是有限。实在想不通 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，五个素色纸盒 ，凄楚地清理遗物 。我摩挲着 ，无须任何言语佐注 ，放在右手食指上端详 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
初时 ，意外的发现 ，竟是生命的隧道 ，轻嗅着 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，没有花多少时间就做完了工作 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，小心翼翼分留下来 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，除了弟弟在东京出世外
，眼泪遂纷纷落下
。我轻轻将它拿起 ，
多么奇妙啊
，这一段萎缩成寸许长的细带，这许多年来的舟车转徙 ，我们回到她的卧室 ，其实，悲苦地央求分给她一些发丝
。分头清理 ，我越长越像母亲
。造化的美妙运作之一
，让弟妹们带回去珍藏 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我便将那一团白发分成五份 ，
唉 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，脐带的剪断 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我有点害怕 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，也不敢去碰触它
，我们的家庭经历过多少次迁徙
，